Một ánh nhìn lạ lùng mà con chưa từng thấy. Ánh mắt khiến con cảm giác mẹ bị bắt nạt. Mẹ ngước cái nhìn chịu đựng và lặng thinh. Mẹ ơi! Giây phút ấy con đã hiểu.

Mẹ nuôi ba chúng con suốt hơn hai mươi năm trời. Mọi gánh nặng dồn cả lên đôi vai của người phụ nữ chưa đầy 45kg. Cha không thể là trụ cột gia đình. Cha cũng không mang cho chúng con được những tình cảm ấm áp bởi sự thô kệch trong tính cách của người đàn ông. Mặc dù hơn ai hết mẹ và chúng con đều hiểu ba thương yêu mẹ con mình lắm. Thế là mẹ phải thay cha làm "người đàn ông" nhưng chưa bao giờ mẹ quên những đứa con của mẹ.

Cuộc sống cứ vồn vã xua thời gian chạy. Mẹ chứng kiến ba thiên thần nhỏ trưởng thành. Anh trai con đã có vợ, có con. Em gái con cũng đã thành gia thất.. Cái vòng luẩn quẩn của món " nợ đồng lần" lại trở thành " của hồi môn" dành cho hai người con của mẹ. Những tưởng mẹ đã an nhàn nhưng bỗng chốc con lại thấy mẹ là người cô đơn.

Mẹ mong muốn con - đứa con gái mẹ không bao giờ buộc chặt trở về bên mẹ mỗi khi có thời gian. Con về - như một cơn gió ào đến thế thôi rồi lại ra đi bất chợt. Mỗi lần như thế ánh mắt mẹ lại nặng trĩu một nỗi buồn. Con vô tình trong cái thế giới ồn ào của mình cứ ùa về rồi lại mạnh bước ra đi.

Con đi - mẹ nhất quyết đưa con về trường dù mẹ hằng ngày ngồi trên xe đã mệt nhoài. Gia đình chẳng ai muốn mẹ đưa con đi hoài như thế. Con lại cho rằng mẹ đưa con về thật chẳng xem con là người lớn. Chỉ có mẹ mới hiểu. Mẹ đưa con cả chặng đường dài như thế chỉ vì lo cho sức khỏe của con và mẹ muốn gần con thêm chút nữa.

Lần ấy con cãi lại mẹ chỉ vì một lý do rất nhỏ nhặt và đó cũng là lần con nhận ra ... Trong cô đơn vì không ai hiểu nổi lòng của người đàn bà đầy lý trí như mẹ thì những đứa con của mẹ là niềm an ủi. Ấy thế mà con không hiểu... Con đã không hiểu mẹ ơi!

Con lặng thinh sau câu cãi ấy và bỏ đi. Con giấu nước mắt hối hận. Giấu cả một tâm tư đang lẫn lộn trong con. Con không dám đối diện với cái nhìn ấy. Con đã sai…

“ Ai còn mẹ xin đừng làm mẹ khóc – Đừng để buồn lên mắt mẹ nghe không”.