Cho những ngày tháng đã đi qua...

Cho những người từng bên ta...

những ngày không - tháng rỗng.

Bằng những điều gì đó, những ước mơ nào đó, nó đong đầy cuộc sống ta, nó cho ta lang thang trên mặt đất. 

Những bóng người đến lại đi, cho em lại một cơn mưa ướt, một dòng sông lặng đầy, một thềm cỏ kín lối... cho tất cả những bâng khuâng, vẹn như lần đầu.

Còn em nơi đây. Đếm. Đếm. Đếm. Những tháng ngày nào đó, của một cuộc đời nào đó mà chính họ chẳng quan tâm. Em dò lại trên trục hoành của thời gian, trục tung của những giáo điều triết lý. Em tìm một con đường để dò xem em ở đâu, người ở đâu.

Em ở lại với ngày không. Không vui, không buồn, không thương, không tiếc, không cả chờ anh.

Em ở lại với khoảng trống. Con đường trống, phố trống, trống trong mỗi khoảnh khắc em tìm.

Vu vơ. Anh - Em. Vẫn đang dò dẫm trên mặt đất này. Bám lấy mặt đất này. Nhưng một khoảng không nào đó. Tất cả đắm chìm. Tất cả bay bổng. Tất cả trôi. Trôi... Những bóng người.

Có những tháng ngày em lao đầu vào mọi thứ. Thứ gì cũng nhúng mũi vào. Thứ gì cũng phải mó vào một cái. Chẳng để làm gì - chỉ cần đủ để quên đi hiện tại. Chỉ cần đủ để những người sống bên em vẫn thấy em đang bám vào mặt đất. Mặc cho thật sự em đang tít tận đâu.

Có những ngày tháng em muốn quên đi. Muốn giấu tịt nó vào một góc khuất xa mù xa nào đó. Xa thật là xa. Để em quên đi. Đủ để anh thấy em đã quên đi. Mặc cho thật sự khoảng lặng đó là giả vờ.

Những ngày tháng. Nối nhau. Khi em thấy mình rã rời. Khô khốc. Em nhìn quanh. Còn chẳng thấy bóng của chính em. Và sự thực là, ngày không - tháng rỗng, cho riêng em.

Mưa - Nắng. Ngập đầy mọi lối ta đi. Anh đâu còn biết.

Mãi trong sâu thẳm lòng mình em cũng đâu đợi chờ một điều gì đó từ anh. Em cũng đâu đợi chờ một ngày nào đó của anh. Nhưng lòng vẫn cứ, tim vẫn cứ hân hoan như thật. Như thật thế. Mỗi khi anh nói sẽ ghé qua. Và rồi. Đủ mọi giác quan, đủ mọi cảm xúc, đủ mọi sợi tình sợi ý em trao anh, chỉ để mong anh ở lại.

Và sau đó. Vẫn là em. Với ngày không - tháng rỗng.

Cho những ngày tháng em có.

Cho những người đã đến bên em.

Cho anh!

Em muốn tạm biệt những tháng ngày vô nghĩa đó. Nhưng khoảng không vô hình nào đó cứ trùm lấy bóng dáng tâm hồn em...